我媽這個(gè)人，不愛(ài)串門閑諞，不愛(ài)逛街打扮，也不愛(ài)吃喝玩樂(lè)。在我的印象里，我們家永遠(yuǎn)是干凈整潔，井井有條的；可口的飯菜總是按時(shí)按點(diǎn)準(zhǔn)備到位；我們兄弟姐妹四人小時(shí)候大多穿的都是媽媽親手縫制的衣褲和納底布鞋。在別人眼里，我媽膽識(shí)過(guò)人、勤勞能干、孝順賢良。而我，只希望媽媽能懶一點(diǎn)、能多保重身體一點(diǎn)，能平安喜樂(lè)，順?biāo)彀部担茏屛覀冇肋h(yuǎn)當(dāng)有媽的“孩子”。

60年代農(nóng)村還是土地公有制、大隊(duì)合作社的發(fā)展模式，各家各戶都要出勞力掙工分，年底才能分糧食，姥爺是人民教師，常年住校，姥姥按當(dāng)時(shí)政策，要準(zhǔn)點(diǎn)出工。媽媽兄弟姐妹6人，她排行老二，上面一個(gè)姐下面四個(gè)弟。六七歲時(shí)，媽媽便承擔(dān)起大人不在時(shí)照顧弟弟的責(zé)任，等到上學(xué)的時(shí)候，她成了班里年齡最大，也最渴望知識(shí)的孩子。媽媽讀到初中的時(shí)候，因?yàn)榧依飫诹Σ蛔惚黄容z學(xué)，這也是媽媽人生中最遺憾的一件事。棄學(xué)歸田后，下地、放羊、背石頭、紡線納鞋等粗活細(xì)活媽媽都干過(guò)，而且一點(diǎn)也不輸大人，甚至超越大人。村里人常羨慕媽媽放羊的水平，不僅能讓羊群吃飽還能準(zhǔn)確的分出各家的羊只，用媽媽的話講，羊跟人一樣，各有各的模樣，認(rèn)真觀察用心記，不難的。后來(lái)，為了掙更多的工分，媽媽總是挑工分多的重活累活干，到了年底算工，家里終于實(shí)現(xiàn)了工分盈余，再也不用給隊(duì)里倒找了。

媽媽曾幾經(jīng)生死考驗(yàn)。十二三歲左右時(shí)，一次媽媽和姥爺拉著借來(lái)的手推車，帶著鐵锨和耙子到村西頭土埝上拉土墊豬圈，土埝高大如山，村里人需要用土都會(huì)到這來(lái)自挖自用，因設(shè)施設(shè)備條件有限，大家都是從力之所及的底部開(kāi)始挖，時(shí)間久了，土埝像是張開(kāi)大口的野獸，隨時(shí)要吞噬靠近它的一切。姥爺用耙媽媽用锨，父女兩相互配合給手推車裝滿了土，媽媽拉著車準(zhǔn)備撤離，姥爺想著還能多鏟兩下，一鏟剛落，“轟隆”一聲，土埝坍塌，姥爺和手推車全部被土掩埋，媽媽被土埝坍塌時(shí)的重風(fēng)力扇到幾米開(kāi)外，千鈞一發(fā)，生死攸關(guān)，媽媽不知哪來(lái)的膽量和定力，短暫的驚嚇過(guò)后，迅速?gòu)牡厣吓榔饋?lái)，來(lái)不及哭喊，也沒(méi)有跑回去喊人，按照記憶判斷姥爺所在的大致位置，徒手刨土尋人，一下、兩下、三下、四下、五下……，終于，在一塊大土塊下發(fā)現(xiàn)了姥爺，媽媽人小力弱，拼盡了全力移開(kāi)壓在姥爺身上的土塊，讓姥爺露出已經(jīng)瀕臨窒息，唇臉發(fā)紫的面容，“啊呼……”，姥爺長(zhǎng)長(zhǎng)的吸了口氣，算是活過(guò)來(lái)了。等到村里人聞聲而來(lái)時(shí)，媽媽已經(jīng)扶著姥爺在空地上慢走查看身體狀況，在村里人的幫助下，手推車和農(nóng)具被刨了出來(lái)，但已變形斷裂。媽媽臨危不亂的定力和果斷應(yīng)對(duì)的魄力得到了全村人的贊賞和敬佩。

結(jié)婚后，在“男主外、女主內(nèi)”的傳統(tǒng)思想下，媽媽承擔(dān)了家里的一切活路。那個(gè)時(shí)候，吃水靠挑，吃糧要磨，沒(méi)有洗衣機(jī)，也沒(méi)有尿不濕，一個(gè)人帶四個(gè)孩子，我很驚嘆那是怎樣的勞動(dòng)強(qiáng)度和抗壓能力。不像現(xiàn)在，生活條件好了，家用電器配備齊全，解放了勞動(dòng)力，孕嬰店啥啥都有。我是在婆婆和媽媽輪流幫襯下帶倆孩子，但還是時(shí)常在倆娃此起彼伏、爭(zhēng)懷奪抱的哭聲中幾近崩潰。小時(shí)候，我最喜歡媽媽給我剪的不等式發(fā)型和花樣窩窩鞋，能讓我在同學(xué)們跟前得意好些日子。后來(lái)才知道我喜愛(ài)的不等式發(fā)型是在媽媽晨起照顧弟妹穿衣洗漱，無(wú)暇梳辮子，加上我總是丟皮筋，常常頂著一頭“凌亂美”放學(xué)回家的現(xiàn)實(shí)情況下的“創(chuàng)舉”。

媽媽的孝順在我們村是出了名的。都說(shuō)久病床前無(wú)孝子，說(shuō)明在父母常年生病需24小時(shí)貼身侍候時(shí)期方是對(duì)孝順的最大考驗(yàn)，媽媽用十年如一日的實(shí)際行動(dòng)教導(dǎo)我們?nèi)绾巍白鹄橡B(yǎng)老愛(ài)老護(hù)老”。奶奶患腦梗半身不遂十余年，媽媽精心照料，從未有過(guò)厭煩之態(tài)。起初，病情確立，醫(yī)生說(shuō)喝木耳排骨湯可有利病情緩解，每天不等奶奶起床，熱氣騰騰，香氣撲鼻的排骨湯已熬好。后來(lái)，隨著奶奶年紀(jì)大了，身體狀態(tài)每況愈下，發(fā)展到了大小便失禁，生活不能自理的階段，媽媽知道奶奶愛(ài)干凈，總是及時(shí)收拾污穢物，給奶奶翻身擦拭，為防止肌肉萎縮，每天進(jìn)行按摩，怕奶奶情緒消極，每天陪奶奶聊天說(shuō)話，安慰奶奶說(shuō)：“人年齡大了都一樣，別想太多，天天吃好喝好，多看看這世上的變化，看看咱家娃娃們?！边€經(jīng)常對(duì)我們說(shuō)：“人年齡大了，都很可憐，誰(shuí)愿意被人這樣把屎把尿侍候，不都是沒(méi)辦法么，誰(shuí)都有老的一天，所以一定不敢嫌棄老人。”

媽媽很勤儉。媽媽有一件穿了近二十年的外套，是那種黑灰厚實(shí)布料、肩膀帶海綿墊的傳統(tǒng)西服樣式，是當(dāng)時(shí)花70元讓縣城一名裁縫縫制的，也是我媽咬牙給自己置辦的，在我印象里，每年春寒秋冷時(shí)節(jié)，這件西服外套總能高頻次被亮相展示。即使后來(lái)媽媽瘦的撐不起西服肩膀，即使衣服上的海綿墊被洗的掉渣，內(nèi)襯扯得變形，媽媽還是舍不得扔，依然縫縫補(bǔ)補(bǔ)穿在身上。去年過(guò)節(jié)回家， 跟姐姐一起陪媽媽在縣城一家商場(chǎng)轉(zhuǎn)，看到了一件跟媽媽那件西服酷似的衣服，讓媽媽試試，媽媽推說(shuō)自己有，不愿再試。但因拗不過(guò)姐姐和我，便試穿照鏡，效果還真不賴，看得出媽媽很喜歡。事物總是要更新替代的，那件我記憶中的外套總算終結(jié)使命，退出歷史舞臺(tái)了。父母總是阻止我們?cè)谒麄兩砩舷M(fèi)，怕我們花錢，但他們不知道的是，能為父母買單是我們?yōu)槿俗优牧x務(wù)和驕傲，也是我們反哺報(bào)恩的情感寄托。

行此文時(shí)，正值媽媽幫我?guī)Ш㈦A段。下班回家，吃著媽媽做的家常美味，聽(tīng)著媽媽說(shuō)兩個(gè)寶寶當(dāng)天的點(diǎn)滴動(dòng)態(tài)，心里被巨大的幸福感籠罩，同時(shí)對(duì)媽媽的辛勞也心存內(nèi)疚，媽媽反過(guò)來(lái)安慰我：“我們現(xiàn)在這個(gè)年紀(jì)，就是給孩子看孩子，幫你們做好后勤保障。再說(shuō)，這孩子一天給我?guī)?lái)多少快樂(lè)，你都不知道?！弊詈?，還不忘語(yǔ)重心長(zhǎng)叮囑我：“我這一輩子想上班都沒(méi)實(shí)現(xiàn)，你有工作一定要好好珍惜，好好干。”

常言道：滴水之恩，當(dāng)涌泉相報(bào)。然而父母予孩子的生養(yǎng)、奉獻(xiàn)之恩已然成海，又當(dāng)如何涌泉。惟愿父母長(zhǎng)命百歲，容我們伴之左右，為其養(yǎng)老。（銷售運(yùn)輸公司 權(quán)悅林）