周末，工作之余，補課寫作業(yè)之余，我們一家人趁著三九天難得的暖陽在街道上消遣，無意間被烤蜜薯的叫賣聲叫停了腳步，順便買了一個。然而，包裝袋上一句小小的廣告詞——“帶你尋我童年的記憶”，引起了一家三口的注意。對于一個地道的農(nóng)家子弟而言，對于“燒烤紅薯”，自然有好多久遠的記憶，因此便充當一次其中的“我”，搜尋了一些由遠至近的記憶來一起分享。

最早是要追溯至上幼兒班（村里沒有幼兒園，就叫幼兒班）之前了，那時父親就是村里學校的老師，加上學校就在離家不遠的坡底下，雖然還沒有正式上學，但也會時常背著母親用碎方格花布制作的小書包，出現(xiàn)在學校的角角落落。書包里除了裝一個64K的小本子和一短節(jié)鉛筆之外，再就是裝有一兩個或兩三個大小適中的紅薯，本子和鉛筆自然是多余的，只有紅薯才能真正派的上用場。于是在父親的幫助下，總是迫不及待將紅薯掩埋進老師們剛做完飯爐灶下的火灰里，然后既焦急又耐性的等待……燒熟之后真正享用的味道并沒有深刻的記憶，只有每次漫長的等待至今令人難忘。

山里的孩子總是會想辦法為自己尋找樂子的，即使是滿山荒蕪或白雪皚皚的冬季也不例外。這不，對小學甚至中學相當一段時期的寒假記憶就是明證。盡管冬日里暖陽難見、甚至寒風凌厲，但也擋不住孩子們尋樂的熱情，吃完早飯，便三五結(jié)伴、自帶工具和食材來一次“野餐”，食材就是紅薯，“野餐”就燒紅薯。

村莊之外，山茆溝梁之間，尋一處向陽的、背風的山灣或山腳，大家伙分頭行動，“一時三刻”便備好足夠的柴火，就能開燒了。具體的燒法一般有兩種，一種是直接在空地上點柴生火，直到有足夠的火灰后，將紅薯直接掩埋進去，這種方法雖然簡單，但燒出來容易“皮焦里頭生”。另一種方法是在合適的地方挖一個土渠，之上用黃土疙瘩搭建一個規(guī)模適中的“堡壘”，然后在下面的土渠里點柴生火，直至黃土疙瘩烤黃烤焦之后，將紅薯置于其下，倒毀“堡壘”，用火灰和烤焦的黃土疙瘩將其掩埋、燒熟，雖然程序稍顯繁瑣，但一般燒出來的質(zhì)量可靠。其實不論哪一種方法，大家更看重的是燒烤過程，或者是過程中所發(fā)生的每一個有趣的情節(jié)或細節(jié)，真正烤出來的結(jié)果依然沒有人在意。由于經(jīng)常在野外點柴生火，滿身滿臉煙熏火燎的痕跡隨處可見，稍不留心被火燒破或烤皺衣服的事情也時常會發(fā)生……

后來，就到上中學的時候了，學生宿舍是窯洞，里面是前后兩個土炕，每到冬季的時候，會在每個炕頭搭起一個火爐子，然后燒炭取暖。這時，燒炭爐子底下就又為燒烤紅薯提供便利的條件，由于宿舍防火災的需要，每天上晚自習的時候都要留守一個看火的值日生，又因為不用上晚自習，還可以燒烤紅薯，所以大家都非常樂意在宿舍里值日看守。那時候，無論是哪個舍友值日，除了給自己燒烤紅薯之外，還要負責給其它人燒烤，一番忙碌之后，帶來的是大家在就寢之前的“紅薯晚宴”。

再后來就長大了、上班了，對燒烤紅薯的記憶也越來越淡了，雖然在秋冬季節(jié)，街道上也常聽到烤紅薯叫賣聲，雖然在工作之初也曾有在生產(chǎn)現(xiàn)場蒸汽法蘭上燒烤紅薯的經(jīng)歷，但很難再現(xiàn)當年的那種熱情和心境了。

今天，也許是個意外，一個烤蜜薯，一句小廣告，引發(fā)了一連串久遠的記憶，也帶來了一連串意外的歡欣，期間可謂憶者想憶、聽者想聽、吃者想吃，但愿生活中多一些有這樣的意外，多一些這樣的歡欣。（張向陽）